-
致親愛的孟秦同學：
請你原諒我的冒犯，就那麼輕易地在開頭稱呼你。
我想邀請你去看看昨天的大雪，欣賞一下模樣清晰的六角雪花。
趁還存在，便允許它在陽光下享受片刻的呼吸。
我想我依然能看到你，
看到你穿著藍色的毛衣，和月亮一樣皎潔。
假如巷子的燈接連亮起，我和你踏過同一片雪的心願或許實現。
假如剛剛折出的紙花忽然枯萎，我成為你眼睫上水珠的夢想變成現實。
假如明天是個晴天，我和你同撐一把傘的願望也不會改變。
落款：暗戀你的不知名膽小鬼。
一顆淚珠猛然落下，砸出一片暈色。
梁謝忍住哽咽，鄭重地把這張高中時期珍藏的情書收好。
等放回小木箱後，他拿出買了許久，卻不捨得用上的鎖。
此刻，終於用上了。
——梁謝鎖上了木箱子。
他賣了房子和花店，訂了回家的車票。
而這個木箱子將會被送往郵局，貼上令人不解但又十分清楚的郵票。
或許它會被送到他家門口，或許它會在漫長的旅途遊蕩，或許他在不知名地方的某一天，忽然看到這個箱子。
又或許，它會被送到一個看到故事的有緣人手中。
或許，它就在你手邊。
梁謝回家了。
在離開前，對這個城市的唯一牽掛說了一句話：
——‘孟秦同學，如果你能聽到的話，我想告訴你，我始終在無人知曉處愛你。’
“……”
梁謝是個膽小鬼，對不起。
-